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I

ZE MLJA

I

VEST JE STI GLA UJU TRU, za te kla ju je dok je pr
ži la hleb. 
 Iza im je pre osam me se ci po sla la ne ki ve šti 
apa rat, me đu či jim su elek trič nim ži ca ma kri ške 
hle ba do bi ja le sve tlo ru ži ča stu bo ju; pre vr ta la ga 
je, is pi ti vač ki za gle da la, a on da ga je za jed no s ku
ti jom ću šnu la u dno kre den ca, gde je i ostao. Ni je 
ima la po ve re nja u ma ši ne, ni je, za pra vo, ima la po
ve re nja čak ni u ne što ta ko sva ko dnev no i uobi ča
je no kao što je stru ja. Ka da bi se de si lo da na ne ko
li ko sa ti iz bi je kra tak spoj, ili da olu ja ošte ti vo do
ve, ula zi la bi u ku hi nju i s po li ce za ča še uzi ma la 
dvo kra ki ba kar ni sveć njak, u ko jem su sve će va
zda sprem no oče ki va le pre kid stru je, pa bi pro la
zi la kroz pred so blje dr že ći iz nad gla ve kra ke s 
plam te ćim vr ho vi ma kao što ne ki pi to mi, osta re li 
je len no si svo je ro go ve. Sme ta la joj je već i sa ma 
po mi sao na to ster; ne do sta ja lo bi joj ču ča nje, oganj, 
ono čud no dah ta nje že ra vi ce ko je pod se ća na ži vi 
or ga ni zam. Stal ne pro me ne bo je ža ra da va le su 
so bi ne ku oso be nu ži vost; pri pla me nu va tre, ose
ća la bi da ni je sa ma, čak i ka da u sta nu ne ma ni ko
ga sem nje. 
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 I sa da je dre žda la na ša mli ci pred otvo re nim 
vra ti ma ku hi nje, a ka da je An tal po zvo nio, u pr vi 
mah ni je zna la gde da spu sti mi ni ja tur ni har pun 
na ko jem je pr ži la kri šku hle ba, pa ga je po ne la sa 
so bom u pred so blje. An tal joj je is pr va sa mo upu
tio po gled, da bi je po tom uhva tio za ru ku, a taj ne
spret ni gest upra vo je ot krio ono što je že leo da 
pre ću ti. Sta ri či ne oči za su zi še, ali su ze ni su po te kle 
iz njih, kao da ih ne ka čud no va ta, upor na si la za
dr ža va na ru bo vi ma oč nih ka pa ka. Uč ti vost, po u
zda ni ja čak i od re flek sa, ujed no na gon ska i na u če
na, iz gr la joj iz ma mi i jed no „hva la ti, si ne”.
 Od dve ma le so be, sa mo je unu tra šnju za gre
va la. Ka da su ušli, sta ri ca se sru či la na ša mli cu, a 
An tal je spu stio ša ke na peć da ih ugre je. Ni su raz
go va ra li, ali su se i bez re či sa vr še no raz u me li. 
„Tre ba bi ti jak”, re če sta ri ca u se bi, „stra šno sam ga 
vo le la.” „Pri be ri se”, od go vo ri joj An tal u mi sli ma. 
„Za pra vo i ne ma ni ka kvog smi sla da iz la ziš jer ta
mo vi še ne ma ni ko ga. Onaj ko ji ta mo le ži od ra ne 
zo re vi še ni je onaj kog si zna la, ali ću te ipak od ve
sti, jer i na tog ni kog imaš pra vo.”
 Ka da su naj zad kre nu li, sta ri ca je i svoj ce ger 
za ka či la na ruč ni zglob. Uvek je s ce ge rom od la zi
la na kli ni ku, u nje mu je no si la Vin ceu sve što je on 
tra žio ili što je ona sma tra la ko ri snim: ma ra mi ce, 
pi ško te, li mun. U nje nim po lu mr tvim oči ma i sa da 
su se pre si ja va le žu te ku gle. „Vra ča”, po mi sli le kar. 
„Vra ča sa tri bed na ma la li mu na. Mi sli da će, ako 
po ka že pro pa sti da je se ne pla ši, smrt ustuk nu ti 
pred njom. Mi sli da će ta tu za te ći ži vog ako mu po
ne se li mu na.”
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 Te no ći uhva ti la je omra zi ca, ste pe ni ce su bi le 
kli za ve, sta ri ca ih ni je po su la pi lje vi nom još od ve
če ri. Uhva tio ju je pod ru ku i ta ko je ot pra tio do le. 
Vra ta osta ve za dr va bi la su otvo re na, na pra gu ta
nak sloj blju zga vi ce, a iza nje ga, kao iza ka kvog 
oklo pa, iz vi ri vao je Ka pe tan. Ču li su ka ko se na te
že sa sla mom, po no vo je ras tu rio gne zdo. Sta ri ca 
ni je po gle da la u tom prav cu, ru ka joj se iz ne na da 
uko či la, a di sa nje ubr za lo. „I ona je pri me ti la Ka pe
ta na”, po mi sli le kar, „pra vi se da ga ne vi di. Ka pe
tan je crn. Sa da se ne sme vi de ti cr no, sa mo be lo.”
 Ka da su za tvo ri li ka pi ju i kre nu li pre ma tak si 
sta ni ci, po slo vo đa Kol man gle dao je za nji ma kroz 
sta kle na vra ta sa mo po slu ge. Ne ma još ni se dam 
sa ti, iz gle da da je sta ri na iz di sa ju. Šte ta za nje ga, 
bio je ti hi čo ve ču ljak, tr pe ljiv, uvek je sva ko ga pro
pu štao, i mu škar ce i de cu, po sled nji je pru žao svo
ju kan tu za mle ko. De voj či ce su ga obo ža va le jer 
im je le ti do no sio cve će iz ba šte, a ka da na stu pi 
hlad no ća, po kla njao im je pe če ne bun de ve i čaj. I 
na nje ga je, si ro ma ha, kan da do šao red. Opla ka će 
ga ćer ka, ko li ko je sa mo ona nje mu pa ra sla la me
seč no iz Pe šte, pri čao je po štar. Gde su se de nu le 
An ta lu oči, što li se raz ve la od nje ga, a ni je ni on 
rđav čo vek, hva le ga svi ko je je le čio. 
 I sta ri ca je po mi sli la na Izu ka da su is pred po
sla sti čar ni ce ušli u tak si. – Ta ta ima rak – re kla je 
Iza ne kim čud nim, hlad nim gla som ka da ju je tri 
meseca pre toga telefonom pozvala da se, mimo 
pla na, vra ti iz pre sto ni ce ka ko bi vi de la oca. Pra la 
je ru ke u ku pa ti lu, onim spo rim, str plji vim le kar
skim po kre tom, ko ji joj je ostao još iz vre me na ka
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da je stu di ra la me di ci nu. On da se iz ne na da spu sti la 
na ivi cu ka de, po što joj se smr klo pred oči ma, uhva
ti la se za sla vi nu ku pa li šne pe ći, ali je od mah po tom 
po sko či la kao opa re na jer je za ču la Vin ce ov glas. – Šta 
se vi skri va te ta mo? – raz dra že no je upi tao Vin ce, a 
ona ga je pre stra vlje no gle da la, s onim uža som s 
ko jim čo vek gle da te lo u ras pa da nju. Ni je bi la u sta
nju da mu od go vo ri, ni šta joj ni je pa da lo na pa met. 
Iza ju je spa s la. Is ko ra či la je iza nje nih le đa i za pre
ti la mu svo jim mi ši ća vim, be lim pr sti ma. – Ni su 
svi  ta kvi ma to ri po kva re nja ci kao vi – od bru si la 
mu je, a Vin ce o vo mr ša vo li ce se za ca kli lo. „Ma to
ri po kva re njak”, sta ra je to Izi na fra za bi la, one ne
ka da šnje cmi zdra ve Ize sa sjaj nim no si ćem. – Ne ki 
pe ru ru ke vi še pu ta dnev no, evo ja, na pri mer – re
kla je de voj ka – uđi te u so bu, pre hla di će te se. Ka da 
bih ja ima la ta ko ma lo že lu dač ne ki se li ne kao vi, 
ne bih to li ko trč ka ra la, ne go bih gu ta la pep sin.
 Sta ri ca je zna la da Vin ce sum nja. Otkad su ga 
spo pa li ti čud ni, di vlji bo lo vi i otkad je po čeo da 
mr ša vi, Vin ce je po stao sum nji čav, opre zan, ve či to 
na ču lje nih uši ju, kao da se na dao da će uhva ti ti ne
ki de lić raz go vo ra, te da će ko nač no sa zna ti zbog 
če ga ta ko ra pid no sla bi i či me se mo že ob ja sni ti ova 
oso be na, sna žna muč ni na ko ja ga sve če šće ob u zi
ma. „Ja ne bih mo gla ova ko da se iz de rem na nje ga”, 
po mi sli la je sta ri ca, i ta da ju je, svu očaj nu, ob u zeo 
po nos što Iz a to može.
 – Do đi, ma ma, ot pra ti me do ka fi ća, haj de da 
po pi je mo espre so. Ho će te li i vi s na ma?
 Ta da se Vin ce već sme škao i po no sno za gle dao 
svo je ta nu šne no ži ce: pa zar im on de lu je kao ne ko 
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ko ide u ka fić? Vr teo je gla vom, a Iza je od mah nu
la, ne ka ga tu, iona ko bi sa mo pi ljio u že ne. Zgra bi
la je ka put, pa je, po na vi ci ko ju je ste kla još kao de
te sva ki put ka da je od la zi la od ku će, svo jim če lom 
do dir nu la oče vo le po, iz bo če no če lo. – Ne moj da 
ste pre va ri li ma mu dok smo mi od sut ne! – Vin ce je 
sa mo kli mao gla vom, lu ka vo, nje go ve oči, ko je ne
de lja ma pre to ga ni su bi le ona kve ka kvi ma ih je 
sta ri ca za pam ti la, do te me re da bi ona ne ka da pro
sto zu ri la u njih pi ta ju ći se šta li im se to do go di lo, 
što li su se ta ko iz du ži le i ne ka ko za mu ti le, te oči 
tad iz ne na da za i skri še. Vin ce je Izu obo ža vao, nji
ho vi su di ja lo zi uvek bi li vra go la sti, ni ma lo na lik 
ni na    je dan di ja log oca i ćer ke ko ji je ika da ču la. Bio 
je to raz go vor pri ja telj ski, brat ski, sa u če snič ki – 
bog će ga zna ti ka kav sve ne.
 U ka fi ću ni jed na od njih ni je ni tak nu la ka fu, sa
mo su za gle da le i okre ta le šo lji cu oba vi je nu pa rom. 
Izi no li ce bi lo je be lo. – Osta la su mu mo žda još sa mo 
tri me se ca – iz u sti de voj ka. – An tal će mu do ne ti 
pra ško ve. Osta vi ću ti no vac, ku pi mu sve, ma sva
ku bu da la šti nu ko ju po že li. Ne moj šte de ti, maj ko!
 Svi ra la je mu zi ka, a ona se iz ne na da ose ti kao 
da su i ona i Iza dže la ti, te da ov de, u sen ci cr ve nih 
za sto ra či ne ne ko je zi vo zlo de lo. To da Vin cea za 
tri me se ca ne će bi ti, to da ona sa da zna da nje ga ne
ćebi ti, de lo va lo joj je kao da je Vin ce za ro blje nik, 
osu đe nik na smrt ko me upra vo sa op šta va ju čas 
po gu blje nja. Ni je sme la da pi ta da li je tač na De ke
ro va di jag no za; De ker, zna la je to od Ize, a zna la je 
i od An ta la, ni ka da ne gre ši. Mu zi ka se po ja ča va la, 
za lju blje ni pa ro vi su se zgle da li, ko no ba ri ca je pi
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ta la da li že li šla ga. Ume sto nje, od go vo ri la je Iza, 
da, že li, re kla je.
 Šlag je bio tvrd, pre sla dak. Dok ga je sta vlja la u 
ka fu, is pu sti la ga je na sto. Sa ose ća njem kri vi ce 
po če la je da ga stru že sa stol nja ka. – Po ku šaj da se 
sa be reš – re če joj ćer ka. – Sa da ću ti  re ći šta se i ka
da mo že oče ki va ti. – Is po čet ka je po ku ša va la da 
na te ra se be da je slu ša, ali joj je on da po no vo do pr
lo do sve sti da će Vin ce ži ve ti još sa mo de ve de set 
da na uvrh gla ve, i od jed nom joj vi še ni šta ni je bi
lo ja sno, su ze su joj za mu ti le cr ve ne za sto re ka fea. 
– Maj ko – re če joj Iza –  vr lo ma lo vre me na ima mo, 
a mo ra mo da raz go va ra mo!
 Iza joj se obra ća la ova ko smi re nim, ozbilj nim 
to nom sva ki put ka da bi joj da va la ne ke na lo ge. Či
ni lo joj se da će vri snu ti, da će sru či ti šlag na stol
njak – što, na rav no, ni je uči ni la, ni je ima la ni sna ge 
za ta ko ne što, a ne bi ni sme la, sa mo je na tre nu tak 
po že le la da to uči ni; sta ri ca ni je ima la ta kve hi ste
rič ne is pa de. – Jel da da ćeš do ći ku ći? – samo je 
mo le ći vo upi ta, dok se u se bi mo li la, ne kim ne po
ve za nim, smu še nim tek stom op se da la je bo ga da 
ona do đe ku ći, da im ćer ka osta ne s nji ma, da je ne 
osta vlja sa mu sa sa mrt ni kom. Iza je dok tor ka, Iza 
je nji ho vo de te, i otkad zna za se be, uvek im je po
ma ga la u sve mu. De voj ka pro gu ta ve li ku kne dlu, 
na si lu, kao da je ka fa ko ju je ko nač no pri ne la usti
ma bi la pre vi še gu sta, kao da ni je bi la teč na, i re če: 
– Ne mo gu da do đem.
 Shva ti la je nje nu mi sao, a ose ti la je i da joj je 
ćer ka u pra vu. Čak i ka da bi do bi la go di šnji od mor 
ili ka da bi mo gla da do la zi če šće ne go što ina če do




